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  La Comédie-Parisienne a fait son ouverture. Avant tout, je veux 
souhaiter bonne fortune à l’entreprise. La salle de la rue Boudreau est une 
jolie bonbonnière: son directeur, sympathique, est un artiste. Raisons et 
conditions excellentes pour souhaiter le succès et pour que le vœu, sincère, 
se réalise. 
 
 Ceci dit, de grand cœur, je dois ajouter que la comédie de madame 
Gyp est un peu mince et doit être prise pour une entrée de jeu. Elle est 
cependant, quoique datant de plusieurs années et ayant été jouée à Saint-
Pétersbourg, à la mode du jour. Cette mode consiste à dire assez de mal 
des «gens du monde»; et ce qu’il y a de piquant, c’est que ceux-ci, non 
contents d’applaudir à ce mal qu’on dit d’eux, taillent au besoin leur plume 
d’amateurs pour faire de même. C’est ainsi que se préparent les 
révolutions. Mais c’est affaire aux «gens du monde», que je n’ai guère à 
défendre. Leur imprudent snobisme me divertit simplement. 
 
 C’est donc dans le grand monde que nous introduit madame Gyp. 
Je parlerais que parmi les seigneurs qu’elle nous montre, il n’en est pas un 
qui ne fasse partie d’un cercle élégant d’où les journalistes sont exclus! Et, 
parmi les dames, nulle, je pense, qui ne soit pas «née». Ce qui n’empêche 
que ces gens font d’assez laides choses. La meilleure de ces péronnelles est 
certainement mademoiselle Eve, dont le seul tort, aux yeux de sa 
grand’mère la douairière, est de ne pas vouloir se marier. Eve est pourtant 
recherchée par un très gentil garçon, Robert de Gueldre. Seulement elle se 
méfie du mariage, en quoi elle n’a pas tort, à en juger par la façon dont en 
usent les personnes de son entourage. Cependant Eve a promis de se 
décider et de donner réponse avant la fin du bal auquel nous assistons. Si 
elle danse le cotillon avec Robert, elle épousera. Or, pour la décider à dire 
ce «oui» un peu original en sa forme, la douairière dépêche à Eve un ami 
d’enfance, Pierre, pas très beau, mais sérieux, formé par les longs voyages 
d’où il revient. Pierre s’acquitte de sa commission en conscience; mais il 
n’est pas malaisé de s’apercevoir qu’il aime la jeune fille avec qui il a joué 
enfant et que celle-ci l’aime. Cependant, comme il ne se déclare pas, Eve 
accorde à Robert le symbolique cotillon. 
 
 Puis, après cet épisode, qui constituerait à lui seul un acte 
odéonesque, pimenté du piment de la Vie parisienne, une façon de drame 
s’ouvre. Xaintrailles, un coureur d’aventures qui ne connaît pas de 
cruelles, est l’amant d’une noble dame, femme d’un de ses amis, 
naturellement. Et, dans le château où se retrouvent les personnages que 
nous avons rencontrés au bal, Xaintrailles profite de la nuit pour aller 
retrouver sa maîtresse. Mais l’intempestif mari de celle-ci, à sa bêtise 
ordinaire, joint celle d’avoir la fantaisie d’aller chez sa femme. Grand émoi, 
fuite de l’amant qui, en se sauvant, passe par la chambre d’Eve et en est vu 
sortant. Car il y a là une petite fille male élevée, Loulou, un Bob féminin de 
seize ans, qui allie à l’innocence convenue de son âge les curiosités, d’un 
esprit trop éveillé, et cette petite peste n’est pas seule à ouvrir l’œil dans la 
maison. Tout le monde est dans l’escalier, car on va en chasse. 
 
 Eve, accusée d’avoir reçu Xaintrailles en visiteur nocturne et ayant 
juré de ne pas parler, est «lâchée» par tout le monde, même par son fiancé, 
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Robert. Seul, Pierre la défend et croit en elle. Aussi, quand Eve est 
innocentée par Loulou, qui apprend d’où Xaintrailles venait vraiment 
(sauf au mari: mais, celui-ci, on lui fait croire que le galant venait de chez 
une chanoinesse qui court après les petits jeunes gens) Pierre l’épouse. 
Comme c’est un homme sage, je suppose qu’il lui fera un peu changer ses 
relations. Car, en vérité, sauf Pierre et Eve, et la douairière – une sainte! – 
ce monde est d’une légèreté redoutable en sa sécheresse. Pas même la 
passion, à qui tout se pardonne! 
 
 Cette action, peu neuve, est soutenue par un entrain réel du 
dialogue, où il y a bien des papotages, bien des redites, mais aussi de jolis 
traits, des mots piquants, dont un obscène, sur Abélard, et qui a fort réussi. 
De plus, malgré un scepticisme voulu et un peu artificiel, l’émotion paraît 
en deux ou trois scènes, qui en deviennent les meilleures de la comédie. 
Beaucoup serait à dire sur cette peinture des mœurs du monde, telle que 
nous la trouvons dans Eve et dans d’autres récentes comédies. Mettons 
qu’on médit un peu trop de ces mœurs? En tout cas, leur légèreté est 
traduite à ravir par une interprétation toujours alerte, souvent excellente. 
 
 Il faut citer, en premier lieu, M. Cooper, qui a fait de son 
Xaintrailles, conquérant et un peu niais tout de même, une figure tout à 
fait fine. Avec lui, MM. Luguet, Berton fils, Gémier, etc., etc. Très 
nombreuses, les femmes sont charmantes pour la plupart. Madame Dux 
m’a surtout plu là où elle est émue. Il faut citer madame Leriche, en 
douairière; madame Gallet et madame Berthier, chanoinesse très 
inflammable. On a fort applaudi mademoiselle Dallet dans le personnage 
de la petite Loulou. On nous dit bien que cette aimable enfant est mal 
élevée, et même pas élevée du tout. N’importe, il me semble qu’elle eút pu 
conserver une nuance de distinction dans ses gamineries scabreuses: un 
peu trop de Montmartre et pas assez de faubourg Saint-Germain, 
amusante et applaudie néanmoins. 
 
 A ce spectacle, qui n’est pas, en somme, sans curiosité, on a ajouté, 
variant les genres, une pantomime de M. Silvestre, Salomé. J’ai le regret de 
constater que, de ce drame voluptueux et terrible que tant de vrais artistes 
se plurent à nous raconter ou à nous peindre, M. Silvestre n’a su tirer 
qu’une sorte de charade obscure et sans intérêt. Il n’y a donc à parler que 
de la Loïe Fuller, qui joue Salomé: non de la danseuse ou de la mime, qui 
mime comme un télégraphe, mais de la faiseuse de tours qui a 
perfectionné la danse des écharpes et des voiles colorés et obtenu des 
effets exquis. Ceci mérite tout à fait d’être vu et applaudi. 
 
 A l’Odéon, le même soir, on jouait Rose d’automne, de M. Dorchain. 
Je n’ai pu que lire cet acte, sans action, mais d’une langue charmante et où 
les sentiments délicats s’expriment dans une grâce discrète. Œuvre 
d’auteur dramatique? Je ne sais: mais style et délicatesse de vrai poète. 
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